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Gustavo Zagrebelsky* 
¿Piensan y actúan igual el juez 
constitucional y el profesor de derecho 
constitucional?1
 
Resumen
El autor expone las contradicciones entre la perspectiva del juez constitucional y aquélla 
del profesor de derecho constitucional, caracterizadas por el énfasis de la práctica en 
uno y la teoría en el otro. Propone una fórmula de equilibrio entre ambas en pos del 
enriquecimiento de la justicia constitucional.
Palabras clave
Derecho Constitucional, juez, profesor, justicia constitucional, teoría, práctica, doc-
trina, jurisprudencia.
¿Piensan y actúan igual el juez constitucional y el profesor de Derecho Constitucio-
nal? Esta pregunta se apoya, como hipótesis, en una diferencia de naturaleza entre la 
dimensión teórica y práctica del derecho, entre la doctrina y la jurisprudencia, una 
diferencia que permitiría aﬁ rmar que aquello que es justo en la teoría podría no serlo 
en la práctica, y también viceversa: aquello que es justo en la práctica, podría no serlo 
en la teoría. Reformulado así el tema de esta exposición, el pensamiento se dirige inme-
diatamente al famoso y pequeño ensayo, de 1793, de Immanuel Kant, Sobre un refrán 
común: esto puede ser justo en la teoría, pero no en la práctica (Über den Gemeinspruch: 
Das mag in der el Th eorie richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis), que constituye 
el antecedente directo de su gran “Proyecto para la paz perpetua”.     
En ese ensayo, Kant rechazó claramente aquella distinción popular, sostenida habitual-
mente en base al argumento o pretexto de lo irrealizable: esto es justo (o verdadero) 
1 Traducción realizada por el profesor Cristián Román Cordero. Discurso de incorporación como Académico 
Honorario de la Academia Chilena de Ciencias Sociales, Políticas y Morales, pronunciado en Junta Pública el 
26 de marzo de 2007
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en la teoría pero irrealizable, en consecuencia no es justo (o verdadero) en la práctica. 
La aspiración a la paz es una cosa justa en teoría, pero es irrealizable en la práctica: 
¡por consiguiente preparémonos para la guerra! La posición sostenida por Kant, casi 
con  desdén, consiste en que, en las ciencias naturales, la separación entre la teoría y 
la práctica debe llevar a reformular la teoría, cuando es refutada por la prueba experi-
mental. En las ciencias morales, a su vez, aquella distancia entre la teoría y la práctica 
es constitutiva de su relación, una relación de tensión que exige, al contrario de lo que 
acontece en las ciencias de la naturaleza, que la práctica se ajuste a la teoría. Las teorías 
morales realmente existen y tienen valor en cuanto existe esa separación. Si no existiera, 
no habría ninguna razón para la existencia de una teoría moral. Los estudiosos, esas 
personas consagradas a la teoría, no deben ser perturbados por quienes “presumen de 
ver más lejos y más claramente con los ojos de un topo ﬁ jados en la experiencia, y no 
con los ojos que fueron dados a un ser para que pueda caminar erguido y mirar el cielo”. 
Esta distinción entre aquello que es verdadero en la teoría y en la práctica puede ser 
dudosamente tolerado en una persona ignorante, pero es intolerable en un estudioso 
que “exalta su teoría y su valor por la escuela […] y, al mismo tiempo, aﬁ rma que en 
la práctica las cosas tienen que ser diversas”.     
Nosotros, pobres juristas, observamos admirados la cristalina claridad de una posición 
como ésta; admirados pero también un poco perturbados porque advertimos que, en la 
jurisprudencia, esas distinciones y separaciones no se presentan con la misma nitidez y 
simplicidad. De ahí que nos preguntemos si esto se debe a nuestras insuﬁ ciencias para 
comprender nuestra labor, o si precisamente nuestra labor no  puede ser encasillada 
en esas distinciones y separaciones; o si obstinado y dudoso, incluso en este asunto, 
es el derecho.     
En primer lugar, podríamos dudar del lugar de la ciencia jurídica dentro de la distinción 
kantiana. Según las concepciones inmanentes del derecho, como aquellas de orden 
histórico y sociológico, cuyas fuentes principales son la costumbre y la tradición, la 
teoría tiene que doblegarse a la práctica, como en las ciencias naturales: si hay dis-
crasia entre teoría y práctica, la teoría está equivocada y debe ser corregida a la luz de 
la práctica. En cierto sentido, la teoría es un a posteriori, respecto de la práctica. Al 
contrario, cada concepción trascendental del derecho, como la iusnaturalista, fundada 
en una revelación divina o en una verdad de la razón, en realidad, cuando se contrasta 
con la teoría del derecho, estando equivocada, debe ser corregida a la luz de ésta, que 
representa lo a priori. Hasta aquí, las cosas están claras, incluso para el jurista: se trata 
sólo de adherir a una u otra concepción general del derecho y entonces todo lo demás 
sobreviene como consecuencia.      
Desgraciadamente -o, desde mi punto de vista, por suerte- el derecho no es ni una 
cosa ni la otra, el derecho -quiero decir- que cumple un rol crucial para las sociedades 
actuales. El derecho es el producto de una historia y una cultura. No existe una on-
tología metafísica o metahistórica del derecho. En este sentido, es un a posteriori. Sin 
embargo, al mismo tiempo, no renuncia a una función a priori, pretendiendo que la 
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práctica se ajuste a él. En este sentido, es un a priori. Eso es lo que es, una consecuencia 
de la sociedad, por tanto, de ésta depende como sea.   
Hoy no es ni un producto histórico-sociológico ni un producto de la naturaleza divina 
o la razón humana. Es derecho positivo, en el signiﬁ cado de norma jurídica como 
acto de voluntad. Si aceptamos esta proposición del todo genérica, que no prejuzga 
ninguna consecuencia respecto de la adhesión a una u otra de las múltiples doctrinas 
del positivismo jurídico, debemos aceptar que el derecho de nuestro tiempo no es un 
dato totalmente inmanente a nuestras sociedades (historia y sociología): la voluntad 
que lo expresa, de hecho, para poderle disciplinar, tiene que destacar en alguna medida. 
Pero, al mismo tiempo, tenemos que aceptar que el derecho no es un dato totalmente 
trascendente (orden divino o racional): la voluntad que lo expresa, de hecho, encuentra 
su matriz y su razón de existir al interior de la sociedad. El derecho, podríamos decir, 
de esta manera, está en vilo: se separa de la sociedad para replegarse en sí mismo.  
Esta simple constatación, me parece que puede servirnos al menos para llegar a una 
aﬁ rmación negativa: las distinciones kantianas y las consecuencias que de ellas deri-
van no tienen valor para el derecho de nuestro tiempo. El derecho no pertenece a las 
ciencias naturales, ni a las morales, es otra cosa.     
¿Y entonces? Me he permitido abandonar las ideas abstractas y cambiar la perspectiva, 
para intentar dar una respuesta partiendo de la experiencia acumulada en una vida 
como profesor de Derecho Constitucional y en nueve años de actividad como juez 
constitucional; una experiencia, por tanto, de teoría y de práctica. Con esto regreso a 
la pregunta inicial y vuelvo a entrar en la distinción kantiana, sobre la cual, por otro 
lado, debemos decir unas palabras sobre su congruencia respecto de esa misteriosa 
cosa que es el derecho.     
Esta experiencia dice que el modo común de ver el derecho, que atribuye primacía a 
la doctrina respecto de la jurisprudencia, y a la ciencia respecto de la práctica, es to-
talmente injustiﬁ cada. Los profesores de derecho, al menos en mi país, disfrutan en la 
población de un prestigio mayor, comparado con el de los jueces o, al menos, esto es lo 
que ellos aman creer. Es válida la idea de que el derecho de los profesores sea un derecho 
puro, no contaminado, no sometido a los compromisos prácticos; y que, al contrario, 
el derecho de los jueces sea un derecho que proviene de pactos, que se desnaturaliza, 
al contactarlo con su “vil experiencia” (“das fruchtbare Bathlos der Erfahrung”, según 
una fórmula kantiana). Esta idea está totalmente equivocada. Presupone una idea de 
derecho análoga a la geometría o a las matemáticas, cuyas proposiciones son verdaderas 
-según la expresión de Leibniz– aunque no haya nada que deba ser contado. ¿Pero un 
derecho, cuando no tiene nada que deba ser contado, es decir, sin emplear metáfora, 
que no tendría nada que juzgar, tendrá un sentido? La teoría del derecho necesita del 
derecho práctico. Esa “vil experiencia” es, para el derecho, una fructífera vileza (“das 
fruchtbare Bathlos Erfahrung”), sin la cual el derecho sería totalmente estéril, pues sería 
como quitar el piso a los pies.     
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También en la consideración cientíﬁ ca del derecho, se le asigna un lugar esencial a 
la “vil experiencia”, conforme a la cual la norma jurídica tiene su razón de ser. Cada 
estudioso del derecho siempre tiene delante de sí mismo casos de la vida. Él no con-
sidera una norma sin preguntarse: ¿A cuáles circunstancias está destinada a aplicarse? 
Más bien, ésta es la parte principal de la actividad interpretativa, que importa -dicen 
los juristas- la determinación de la “fattispecie normativa”, la representación del hecho 
contenido en la norma. Pero esta fattispecie normativa es un conjunto de palabras de 
pobre signiﬁ cado, respecto a la riqueza e imprevisibilidad de la vida. Daremos el más 
simple de los ejemplos: la norma, contenida en cualquier código penal, que prevé y 
castiga el homicidio, es decir, la privación voluntaria de la vida de un ser humano. El 
intérprete académico se preguntará sobre el signiﬁ cado de “privar” y de “ser humano” 
e imaginará ciertas situaciones concretas típicas, en torno a las cuales razonará para 
determinar el campo de aplicación de la norma del código penal. Pero las situaciones 
que efectivamente cuentan, están dadas no por la norma sino por la vida, por cuanto, 
a pesar de los esfuerzos para imaginarla en abstracto, lo concreto es mucho más rico 
que cada visión anterior. Cuando se desarrolló la técnica del transplante de órganos, el 
concepto de muerte, que en el pasado era un dato cierto, se identiﬁ có con la muerte 
clínica (esto es, la consecuencia de la cesación de la función cardiaca), se reemplazó 
por la muerte cerebral (la ley ha podido recoger esta indicación). La discusión acerca 
del aborto voluntario ha exigido deﬁ nir el concepto de ser humano y determinar el 
momento en que éste principia su existencia. La discusión actual sobre la eutanasia 
exige especular sobre el concepto de la muerte y de la vida, para deﬁ nir la vida aparente, 
equivalente a la muerte, la “vida ya es no es digna de ser vivida”. Se ve aquí que con-
ceptos que una vez fueron considerados “naturales” y objetivos, tanto que el derecho 
podía recogerlos pasivamente, hoy deben ser redeﬁ nidos convencional y activamente. 
Esta redeﬁ nición, sin la cual el derecho sería impotente, es solicitada por la práctica 
del derecho a la práctica de la vida. Un ejemplo que viene de la jurisprudencia de mi 
corte constitucional atañe a una cuestión concerniente a la norma del código civil 
que permite al marido repudiar la paternidad de un niño concebido por su esposa en 
un período de tiempo en que él se encontraba afectado por impotencia: una norma 
cuya legitimidad no había dado lugar, en la doctrina, a ningún cuestionamiento. Es 
la práctica judicial la que ha impuesto a la doctrina, y a la corte constitucional, la 
siguiente pregunta: esa posibilidad de repudio todavía está justiﬁ cada en el caso en el 
cual el marido y esposa, de común acuerdo, han decidido tener un hijo a través de la 
inseminación artiﬁ cial heteróloga (esto es, con el semen de un extraño). Aquí existe 
una fattispecie concreta que ha impuesto la reconsideración de la fattispecie normativa: 
más allá de la onnicomprensiva formulación, el nuevo caso ha impuesto una interpre-
tación restrictiva de la ley.    
El derecho académico, “en la teoría”, encuentra, por tanto, su alimento en el derecho 
judicial, “en la práctica”. Esta constatación es ahora aun más evidente, cuando se tienen 
que aplicar principios jurídicos, tal como acontece en el Derecho Constitucional, el 
que, como ninguna otra rama del derecho, está constituido sobre la base de normas 
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de principios: sobre la dignidad de la persona humana, la igualdad, la justicia, etc. Las 
normas de principios, se ha dicho con justicia, a diferencia de las reglas jurídicas, “no 
tienen fattispecie”, ellas carecen de fattispecie legal. Decir que la “libertad personal es 
inviolable” no dice nada acerca de los casos en los cuales la inviolabilidad puede y debe 
hacerse valer, además de no decir nada sobre el signiﬁ cado de ‘la inviolabilidad’. En 
estos casos, es inútil avocarse sólo a las palabras, para intentar entender o precisar los 
signiﬁ cados. Si observamos los comentarios al respecto, no se reﬁ eren, de hecho, más 
allá que a inútiles paráfrasis. Los principios empiezan a tener un signiﬁ cado práctico 
desde el momento en que entran en contacto con los casos de la vida, casos que las 
normas de principios ignoran perfectamente. Más bien, la naturaleza de los principios 
podría ser propiamente lo siguiente: normas que renuncian a determinar la fattispecie, 
para que sea la práctica de la vida la que le dé contenido.      
Los principios, además, se enredan no en la teoría pero sí en la práctica. En la teoría, 
ellos pueden considerarse uno por uno pero, en la práctica, ellos pueden representar 
pretensiones actuales y de naturaleza diferente, por consiguiente, pueden llevarnos, el 
uno, hacia una solución; y el otro, hacia una solución distinta. Aquí surge la cuestión 
del equilibrio de los principios, de su ponderación, de tal modo que todos puedan, 
dentro de lo posible, ser valorizados al máximo o, incluso mejor, ninguno sea exce-
sivamente sacriﬁ cado. Ésta es una dimensión del derecho, decisiva para todos los 
tribunales constitucionales, que tienen un carácter sumamente práctico, que no puede 
ser desarrollado en abstracto, considerando los principios en cuanto tales. Solo los 
casos y su presión permiten mezclar prudentemente los principios, que es la función 
más delicada e importante a que son llamados hoy los jueces, constitucionales y no-
constitucionales. Un ejemplo, tanto de la imprevisibilidad de los casos de la vida y de 
la necesaria ponderación de los principios, es tomado de mi corte constitucional. Se 
trataba de una norma según la cual la diferencia de edad entre el adoptante y adoptado 
no debía  superar los 40 años. En concreto, el caso se reﬁ ere a una convivencia iniciada 
y consolidada, en que la edad de uno de los consortes adoptantes superaba por unos 
meses ese límite. ¿Qué hacer? ¿Disponer el alejamiento del menor de la familia en 
la cual había sido acogido, respetando así el principio adoptio imitatur natura, pero 
violando el otro principio del  favor adoptionis, el interés del menor? ¿O intentar en-
contrar una solución que importe un arreglo razonable? En abstracto, el profesor no 
habría sabido qué hacer. El juez constitucional, en cambio, ha puesto en los platos de 
la balanza todos los principios en juego en abstracto, llamando al juez de la adopción 
a la tarea de pesarlos en concreto, para determinar cuál prevalece, permitiéndole actuar 
en consecuencia.       
Lo anterior nos lleva a esta conclusión: la doctrina no es la ciencia perfecta y la juris-
prudencia no es la ciencia corrupta. En cambio, la doctrina sin jurisprudencia es ciencia 
siempre potencialmente ciencia carente. Cuando se usa por el derecho la expresión 
tan elaborada y cargada de signiﬁ cados de “ciencia práctica” se debe entender, según 
la experiencia: ciencia que dirige la práctica y práctica que dirige la ciencia. Bajo este 
aspecto, no debería existir conﬂ icto alguno entre derecho como teoría y derecho 
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como práctica, entre profesores y jueces, porque uno y otro deberían integrarse. Es 
una conclusión en contra de la cual Kant y los neo-kantianos como Hans Kelsen, 
probablemente habrían manifestado objeciones en nombre de la categórica distinción 
entre “ser” y “deber ser”, considerando inadmisible las características de la inﬂ uencia 
de los casos prácticos sobre la conﬁ guración de la norma, para no privarla de su ca-
rácter a priori respecto del juicio. Pero la experiencia realmente dice lo contrario. En 
numerosas ocasiones, el contacto como jueces con los casos por decidir exige revisar 
ciertas convicciones aﬁ rmadas (solo) como profesores. Después de las primeras veces, 
en las que le pareciera pecar de incoherencia, se aprende que no se trata de incoherencia 
sino que de una visión más comprensiva de los problemas y más adecuada a la natu-
raleza del derecho. Los comentaristas de las decisiones de los jueces constitucionales 
encuentran fácil subrayar las contradicciones entre lo que se ha dicho con anterioridad 
como profesor, y aquello que se decide luego, como juez, y al respecto ironizan un 
poco. Pero ellos son los que más equivocados están, al mostrar no las contradicciones 
de otros, sino la propia ignorancia de lo que aquí hablamos. 
La relación entre profesor y juez que se me he propuesto como tema, se presta a varia-
ciones. Más allá de preguntarse si aquello que es justo para el primero, puede no serlo 
para el segundo, es preciso determinar si ello resulta sensato. Para dar una respuesta, 
ayuda la distinción famosa de Max Weber, entre la ética de la convicción y ética de 
la consecuencia o de la responsabilidad, elaborada en la conferencia de 1919, Politik 
als Beruf. Esta distinción se aplica esencialmente a la política, no al derecho. De la 
ciencia jurídica y de la práctica judicial se dice que deben ser guiadas por la ética de 
las convicciones. No se esperaría ni de las ciencias jurídicas ni de la jurisprudencia 
que tomaran en cuenta y se dejaran inﬂ uenciar por las consecuencias concretas de una 
aﬁ rmación o una decisión justa, esto es, determinada correctamente por el derecho 
vigente. En efecto, el profesor prescinde fácilmente de esta valoración, pues no se 
siente culpable por aquello que pudiera ocurrir en torno a él; la advertencia de Agus-
tín (“ﬁ at iustitia pereat mundos”), se dirige a todos aquellos que no se detienen ante 
ninguna, ni siquiera frente a la más destructiva consecuencia de sus propias acciones. 
¿Pero para el juez, en especial el constitucional, es correcto que sea así? Los jueces no 
hablan fácilmente y voluntariamente de esto, de este aspecto de su actividad, porque 
pareciera contaminarla con valoraciones impropias, de naturaleza no jurídica. ¿Pero, 
es justiﬁ cada esta reticencia? 
Es necesario, también a este respecto, hacer una distinción. Hay consecuencias de im-
portancia constitucional y otras que tienen una distinta. Por importancia constitucional 
aludo a la exigencia para promover la aceptación general de la Constitución como norma 
fundamental. Por importancia no constitucional, aludo, en cambio, a las consecuencias 
que pueden involucrar intereses y expectativas  particulares, de cualquier sector político 
o social, para no hablar de los intereses y expectativas subjetivas del mismo juez. Las 
decisiones judiciales y, en primer lugar, las decisiones constitucionales condicionadas 
por los intereses y expectativas particulares violarían el deber de independencia, im-
parcialidad y desinterés personal que, entre todos los deberes propios de los jueces, 
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son primordiales. En este punto, no es necesario gastar palabras. ¿Pero merecerían la 
misma sentencia decisiones en determinados conﬂ ictos que, por estar justiﬁ cadas en 
las normas de la Constitución, terminarían agitando las bases de legitimidad de la 
misma Constitución? Es labor de la corte constitucional proteger no solo la legalidad 
constitucional sino que también la legitimidad constitucional. Puede ocurrir que esa 
legalidad y legitimidad, que normalmente se confunden la una con la otra y se alimentan 
mutuamente, se encuentren en oposición. Son situaciones patológicas en las cuales 
ningún juez constitucional quisiera encontrarse para confrontar pero que, incluso así, 
pueden ser solucionadas. Cuando se presenta esta situación surge la alternativa radical 
entre una decisión legalmente justiﬁ cada que fomenta una crisis de legitimidad y una 
decisión legalmente injustiﬁ cada que no le da ocasión de explotar. 
Un ejemplo puede ser útil. El asunto de la religión y la libertad de conciencia se 
ha vuelto, en algunos de nuestros países, una materia explosiva. En Italia, como en 
otras partes, se ha puesto en cuestión la exposición en las oﬁ cinas públicas (escuelas y 
tribunales) del cruciﬁ jo. Una decisión constitucional que, como en Alemania, había 
impuesto el levantamiento de él, probablemente habría estado conforme al principio 
del Estado-laico, que las cortes constitucionales en numerosas ocasiones han aﬁ rmado 
como un principio de valor absoluto, “supremo”. Pero, tal decisión habría provocado, 
probablemente, la explosión de reacciones populares, instrumentalizada por partidos y 
movimientos políticos extremistas, ultranacionalistas y xenofóbicos, que habrían podido 
perjudicar la paz religiosa –que es el bien constitucional protegido por el principio del 
Estado-laico–, más que la, quizás, inocua exposición de Cristo en la cruz. La misma 
legitimidad de la Constitución y la justicia constitucional habrían sido sacudidas. ¿Qué 
hacer? La ética de la convicción que anima al profesor se habría dirigido a proceder 
conforme a derecho, ignorando las consecuencias. La ética de las consecuencias habría 
podido llegar a contradecir la Constitución, negando eso que, en base a ella, debía, en 
cambio, ser aﬁ rmado. ¿Ninguna vía de salida? ¿Existe una “tercera vía”?   
Todas las cortes constitucionales quizás, la mía ciertamente, se permiten en estos casos 
un mínimo de elasticidad, delante de las exigencias prácticas del tipo que he indicado: 
elasticidad que les permite escoger el tiempo propicio para sus pronunciamientos, 
cuando con ellos, dadas las circunstancias, pudieran incentivar un conﬂ icto consti-
tucional o una aberración de la Constitución. Esto puede pasar, mientras gobierne el 
rol (esto es, la secuencia de las materias del orden del día para la decisión) o, cuando 
es posible (y muchas veces posible), aprovechando algún defecto procesal o formal 
de los recursos constitucionales que pueden conducir a las decisiones procesales (de 
inadmisibilidad), que permitan, de momento, no enfrentar el “mérito” de la cuestión. 
Se trata de instrumentos delicados, que deben ser usados con gran prudencia para evitar 
que se traduzcan en denegación de justicia constitucional o en la coartada de la propia 
pusilanimidad. Pero su generalizada utilización, así como también la discrecionalidad 
para seleccionar las causas a tratar, demuestra que la exigencia existe, como la exigencia 
objetiva de la justicia constitucional.    
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Retornando a la pregunta inicial sobre la relación entre el profesor y el juez, yo diría 
de esta manera: lo que no es justo en la teoría siempre es sensato en la práctica. El 
profesor tiene que aprender algo de la sabiduría del juez.    
Esa misma pregunta se presta para una extensa, y completa variación. Las decisiones 
constitucionales son resueltas por un colegio. Creo que en ninguna parte del mundo 
se atribuyen a un solo juez. Esto importa consecuencias notables de conducta en 
relación al actuar del juez miembro de un colegio que el profesor solitario ignora 
completamente. Se trata de las estrategias de las “cámaras del concilio”. El “buen juez” 
es aquél que no se limita a aﬁ rmar sus propias convicciones, y después que ocurra 
lo que tenga que ocurrir; lo es aquél juez que sabe adoptar las estrategias capaces de 
agregar el consenso de los otros jueces en el asunto determinado. La participación 
en una corte no es el testimonio de sus propias convicciones, sino que es la acción 
para convertirlas en las convicciones de la misma corte. Siempre es necesario eso que 
Vilfredo Pareto denominó l`esprit del combinaison que, en la práctica, se traduce en la 
habilidad de convencimiento, arte de seleccionar el argumento oportuno y de dejar 
caer aquello que es jurídicamente intachable desde el propio punto de vista, pero 
que podría despertar reacciones negativas. Todo esto es la diplomacia y el arte de las 
relaciones en los grupos estrechos, algo que el profesor, un egocéntrico, habitualmente 
ignora. Pero, sobre todo, el espíritu de las combinaciones puede involucrar la necesidad 
de renunciar con buenos ﬁ nes a alguna posición propia. Se trata, por así decirlo, de 
una ética de segunda elección. 
También a este respecto, me valgo de un ejemplo aportado por mi corte. Realmente 
fue la primera cuestión sometida a mí, en calidad de ponente. Se trató de la norma 
del código penal que sancionaba como crimen blasfemar en contra del Dios cristiano-
católico, una norma que viene del régimen fascista en que el Catolicismo era (y no 
lo es hoy) la “religión del Estado”. Estaban en juego dos principios. El primero era la 
inadmisibilidad de un “derecho penal especial de la religión”, esto es, un derecho que 
hace excepción en el sentido represivo respecto del derecho común que vale cuando 
no está de por medio la fe religiosa, por ejemplo cuando se trata de la protección del 
sentimiento o la conciencia de los no creyentes o ateos. El segundo principio era la 
igualdad entre la religión católica y las otras religiones. El primer principio habría im-
portado la declaración de inconstitucionalidad pura y simple de esa norma y de todos 
aquellos preceptos similares que establecía un derecho privilegiado para las religiones. 
El segundo principio podría involucrar la extensión de la especial protección a todas 
las religiones, es decir, la generalización del privilegio. No puedo decir cuál fue mi 
posición, pero puedo decir que la primera posición era minoritaria y que la segunda 
tenía el gran obstáculo de que, con un pronunciamiento constitucional, se ampliaba 
el ámbito de operatividad de una norma penal. La situación inicial era la siguiente: un 
grupo de jueces creía que el derecho penal de las religiones era totalmente admisible 
y que el tratamiento privilegiado a favor de la Iglesia Católica también (a causa, por 
ejemplo, de su amplia difusión o de su importancia para la “identidad italiana”); otro 
grupo estaba por la declaración de inconstitucionalidad total. Esta era su primera 
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opción. Una pared de ruido contra la pared habría traído probablemente la derrota 
del segundo grupo de jueces, pero al precio de una división de la corte, lo que no era 
querido por nadie. Se avanzó, entonces, hacia la segunda opción: la inconstitucionalidad 
fundada en una razón intermedia, la disparidad de tratamiento, con la consecuencia 
que la igualdad se pudo reestablecer sin eliminar la norma pero extendiéndola a todas 
las religiones. Ésta es la solución que prevaleció. Y era la solución que desagradó menos. 
Los comentaristas la criticaron ferozmente y pusieron al juez-ponente en contradic-
ción con él mismo, con lo que éste había sostenido como profesor. Pero, la pregunta 
que debería formularse (y lo que los críticos normalmente no hacen) es ésta: ¿habría 
sido preferible mantener la coherencia con sus propias posiciones y permitir que una 
mayoría se formara por rechazar esta cuestión de constitucionalidad, sacriﬁ cando así 
ambos principios constitucionales invocados; o, para abandonar la primera opción, 
la inconstitucionalidad tout court, y optar por una posición intermedia que, de los 
dos principios invocados salvara al menos uno, la igualdad entre las religiones? El 
profesor no tiene problemas de este tipo, porque puede seguir sus objetivos como en 
una escalada en  solitario; el juez tiene que hacerlo mediante cuerdas. La diferencia 
radica toda aquí y no es poca.     
Retornando una vez más a la pregunta inicial, sobre de las relaciones entre el profesor y 
el juez, yo diría ahora: lo que es justo en teoría no siempre es productivo en la práctica. 
Y también ésta es una lección que la práctica da a la teoría.     
He aquí, por tanto, expuestas, señoras y señores, las razones por las cuales reconozco 
que el profesor, lo que he sido durante muchos años y que espero ser durante unos años 
más, ha aprendido mucho del juez, lo que he sido durante nueve años de mi vida. Estas 
razones son: la riqueza de la vida en la relación a la pobreza de la teoría, la sabiduría 
práctica comparado con la abstracta teoría y la productividad que efectúan respecto de 
la rigidez infecunda. Conﬁ eso: sí, numerosas veces he actuado como juez de manera 
diferente a como he actuado o habría actuado como profesor. Pero por eso no creo 
haber traicionado mi labor o no haberla cumplido, como he podido, con honor. Con 
vuestra comprensión, me abstengo, por tanto, de un juicio de auto-condena.
